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Historien om døren

Advokat, Mr. Utterson var en mand med et markeret ansigt, 
der aldrig lyste op i et smil; kølig, kortfattet og hæmmet i 
samtale; reserveret med sine følelser; lang, mager, tør og 
kedelig, og alligevel på en måde tiltrækkende. I venska-
beligt lag, når vinen havde smagt ham, udstrålede hans 
blik noget overordentlig menneskeligt; noget der egent-
lig aldrig fandt udtryk i hans tale, men som ikke kun viste 
sig i disse tavse signaler i hans ansigt efter en middag, men 
oftere og med større styrke i hans væremåde. Han levede 
nøjsomt; drak gin, når han var alene, for at beherske sin 
forkærlighed for årgangsvine; og selvom han kunne lide 
at gå i teateret, havde han ikke sat sine ben i et i tyve år. 
Men han var anerkendt for sin forståelse for andre; og 
filosoferede, sommetider næsten med misundelse, over de 
store mængder åndelig energi, der medgik ved deres mis-
gerninger; og var i alle ydertilfælde mere tilbøjelig til at 
være hjælpsom end til at være fordømmende. »Jeg hælder 
til den kætterske Kain,« som han plejede at sige på sin aka-
vede facon: »Jeg lader min medbroder gå til grunde, som 
det passer ham.« Af denne årsag faldt det ofte i hans lod at 
være det sidste hæderlige bekendtskab og den sidste positive 
indflydelse i livet for de mennesker, der var på vej mod bun-
den. Og over for denne gruppe viste han aldrig den mindste 
forandring i sit væsen, så længe de havde ærinde på hans 
kontor.

Denne prisværdige adfærd faldt utvivlsomt Mr. Utterson 
let, han var i hvert fald tilbageholdende; og selv hans ven-
skaber syntes at være baseret på en lignende tolerant imøde-
kommenhed. Det er karakteristisk for beskedne mennesker, 
at de accepterer den færdigetablerede vennekreds, tilfældet 
rækker dem; og således også med advokaten. Hans venner 
var personer fra hans egen familie eller dem, han havde 
kendt længst; og hans hengivenhed voksede ligesom ved-
bend med årene, den fordrede ingen særlige egenskaber af 
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sin genstand. Deraf utvivlsomt også de bånd, der knyttede 
ham til hans fjerne slægtning, den kendte selskabsmand 
Richard Enfield. For mange var det en gåde, hvad disse to 
kunne se i hinanden eller hvilke interesser, de kunne have 
tilfælles. Det hed sig fra dem, der mødte dem på deres spad-
sereture om søndagen, at de ingenting sagde, så ud til at 
kede sig umådeligt og hilste på enhver af deres bekendte, 
som de mødte, med åbenlys lettelse. På trods heraf lagde de 
to mænd den største vægt på disse udflugter, anså dem for 
at være ugens højdepunkt og gav ikke alene afkald på sel-
skabelighed, men satte endog forretningsmæssige hensyn 
til side for at kunne nyde dem uforstyrret.

På en af disse ture faldt deres vej gennem en sidegade i et 
af de travlere kvarterer i London. Gaden var snæver, og hvad 
man kalder stille, men havde et blomstrende forretnings-
liv om hverdagen. De handlende havde medgang, så det ud 
til, og gjorde sig allesammen umage i håbet om at gøre det 
endnu bedre ved at bruge en del af deres fortjeneste på at 
gøre sig til for kunderne; således at udstillingsvinduerne på 
dette strøg kunne minde om en række smilende ekspeditri-
cer. Selv om søndagen, når den skjulte sine mere åbenlyse 
attributter og lå forholdsvis ubefærdet hen, lyste den op i 
kontrast til sine snuskede omgivelser, ligesom en brand i 
en skov; og med sine nymalede vinduesskodder, velpole-
rede messingskilte og hele indtryk af liv og properhed fan-
gede den øjeblikkeligt den spadserendes fornøjede blik. 

To numre fra et gadehjørne, til venstre og mod øst, blev 
husrækken afbrudt af indgangen til en gård, og nøjag-
tig på dette sted skød en bestemt, dyster bygningsblok sin 
gavl ud mod gaden. Den var to etager i højden; fremviste 
ikke noget vindue, intet andet end en dør i stueetagen og 
et nøgent fremspring af misfarvet mur ovenover; og bar 
i alle træk præg af nærig og vedvarende vanrøgt. Døren, 
som hverken var udstyret med klokke eller dørhammer, var 
anløbet og afskallet. Løsgængere trykkede sig i nichen og 
strøg tændstikker på dørfyldingen; børn legede butik på 
trinene; skoledrengene skar i træværket med deres lomme-

knive; og i henved en generation var ingen dukket op for at 
jage disse ubudne gæster væk eller bøde på deres hærgen.

Mr. Enfield og advokaten befandt sig på den anden side 
af gaden; men da de var lige ud for indgangen, pegede den 
første med sin spadserestok.

»Har du nogensinde lagt mærke til den dør der?« spurgte 
han; og da hans ledsager svarede bekræftende, tilføjede han,  
»Inde i mit hovede er den knyttet til en meget mærkelig 
historie.«

»Jaså!« sagde Mr. Utterson med et let ændret tonefald, 
»og hvad gik den ud på?«

»Jo, det gik sådan her for sig,« svarede Mr. Enfield: »jeg 
var på vej hjem fra et sted langt Fanden i vold henad klok-
ken tre om morgenen en mørk vinternat, og min vej faldt 
gennem en bydel, hvor man bogstaveligt talt ikke så andet 
end gadelygter. Gade efter gade, og alle mennesker lå og 
sov – gade efter gade, og oplyst som til en procession, og 
det hele så tomt som en kirke – indtil jeg til sidst kom i 
det humør, hvor man lytter og lytter og begynder at længes 
efter at se en politibetjent. Lige pludselig så jeg to skikkel-
ser: den ene en lille mand, som humpede af sted mod øst 
med stor fart, og den anden en pige på en otte-ti år, som 
kom løbende så hurtigt hun kunne gennem en tværgade. 
Nå, men de to stødte naturligvis ind i hinanden på hjørnet; 
og nu kommer den frygtelige del af historien; for manden 
trampede fuldstændig ligeglad henover kroppen på barnet 
og lod hende ligge skrigende tilbage på jorden. Det lyder 
ikke af noget særligt, når man hører det, men det var for-
færdeligt at se på. Det var ikke som et menneske; det var 
snarere som en Satans molok. Jeg råbte gevalt og satte efter 
den herre og tog ham i kraven og førte ham tilbage til ste-
det, hvor der allerede havde samlet sig en lille skare om det 
skrigende barn. Han var helt kold og gjorde ingen mod-
stand, men sendte mig et blik så modbydeligt, at jeg kom til 
at svede over hele kroppen. De mennesker, der var stimlet 
sammen, var pigens familie; og kort efter sluttede den læge 
sig til, som hun var sendt i byen efter. Nå, pigen var ikke 
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kommet noget særligt til, det var ifølge doktormanden mest 
forskrækkelse; og der skulle man så tro, at den historie var 
ude. Men der var noget særligt. Jeg havde følt væmmelse ved 
manden fra det første blik. Det havde barnets familie også, 
hvad der kun er naturligt. Men i lægens tilfælde slog det 
mig som noget specielt. Han var af den sædvanlige, forret-
ningsmæssige medicinerslags, ikke nogen særlig alder eller 
type, med en stærk Edinburgh-accent, og så følsom som en 
sækkepibe. Men, forstår du, doktormanden havde det lige-
som os andre: hver gang han kikkede på min fange, kunne 
jeg se, at han fik kvalme og blev helt hvid i ansigtet af bare 
lyst til at slå ham ihjel. Jeg vidste, hvad han tænkte, og han 
vidste, hvad jeg tænkte; og da det jo ikke kunne nytte noget 
at myrde ham, gjorde vi det næstbedste. Vi fortalte manden, 
at vi både kunne og ville lave sådan en ballade af historien, 
at hans navn ville komme til at stinke fra den ene ende af 
London til den anden. Hvis han overhovedet havde nogen 
venner eller anseelse, skulle vi sørge for, at han mistede 
begge dele. Og hele vejen igennem, medens vi bøjede det for 
ham i glødende jern, måtte vi holde kvinderne på afstand 
af ham, så godt vi kunne, for de var som rasende furier. Jeg 
har aldrig set så hadefulde ansigter; og der stod manden 
midt i det hele, med en slags spotsk, satanisk kulde – også 
bange, det kunne jeg se – men med en evne til at bevare 
fatningen, siger jeg dig, som virkelig var Satans. »Hvis De 
vælger at slå mønt af dette uheld,« sagde han, »er jeg natur-
ligvis forsvarsløs. Intet menneske ville ønske sig andet end 
at undgå skandale,« siger han. »Nævn Deres krav.« Nå, vi 
trak ham op til ethundrede pund til pigens familie; han 
var helt tydeligt ude på at knibe uden om; men der var 
noget ved os allesammen, der varslede ulykker, og til sidst 
gav han op. Det næste var at få fat i pengene; og hvor tror 
du, han førte os hen andet end lige netop til dette sted med 
døren? – fremdrog en nøgle, gik ind og kom straks efter 
ud igen med et beløb på ti pund i guldmønter og en check 
på resten, trukket på Coutt’s, at betale til ihændehaveren og 
underskrevet med et navn, jeg ikke kan afsløre, selvom det 

er en af pointerne ved historien; men det var i hvert fald et 
navn, der er overordentlig kendt og ofte i avisen. Det var en 
pebret sum; men signaturen var god for mere end det, hvis 
den altså var ægte. Jeg tillod mig at gøre den herre opmærk-
som på, at hele affæren virkede temmelig apokryf; og intet 
menneske i det virkelige liv går ind ad en bagdør klokken 
fire om morgenen og kommer ud igen med en check fra en 
anden på lige ved ethundrede pund. Men han tog det koldt 
og roligt. »De kan slappe helt af,« siger han; »jeg bliver hos 
Dem, til banken åbner, og indløser checken selv.« Så tog vi 
allesammen af sted, lægen, og barnets fader og vores ven 
og jeg selv, og tilbragte resten af natten på mit kontor; og 
gik den næste dag efter at have spist morgenmad i flok og 
følge hen til banken. Der indleverede jeg selv checken og 
fortalte, at jeg havde overvejende grunde til at tro, at den 
var falsk. Ikke det mindste. Checken var ægte.«

»Ak, ak, ak!« sagde Mr. Utterson.
»Jeg kan mærke, at du tænker det samme, som jeg gør,« 

sagde Mr. Enfield. »Ja, det er en snavs historie. For min mand 
var af en slags, som man ikke kan have nogetsomhelst at 
gøre med, et virkelig afskyeligt individ; og den person, 
som udstedte checken, er selve indbegrebet af hæderlighed, 
berømt ovenikøbet, og (hvad der gør det endnu værre) af 
den slags, som øver gode gerninger, som man siger. Pen-
geafpresning, tænker jeg; en hædersmand, man trækker 
penge ud af næsen på for hans ungdoms forsyndelser. Jeg 
kalder som følge heraf stedet med døren for afpresnings-
huset. Og forstår du, så er det endda langtfra hele forkla-
ringen,« tilføjede han; og faldt ved disse ord i dybe tanker.

Af hvilke han blev vækket af Mr. Utterson, som plud-
selig spurgte: »Og du ved ikke, om udstederen af checken 
bor der?«

»Ikke noget særlig sandsynligt sted, vel?« svarede Mr. 
Enfield. »Men jeg lagde tilfældigvis mærke til hans adresse; 
han bor på en eller anden plads.«

»Og du har aldrig forhørt dig om – stedet med døren?« 
sagde Mr. Utterson.




