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Historien om deren

Advokat, Mr. Utterson var en mand med et markeret ansigt,
der aldrig lyste op i et smil; kelig, kortfattet og hemmet i
samtale; reserveret med sine fglelser; lang, mager, tor og
kedelig, og alligevel pa en madde tiltrekkende. I venska-
beligt lag, nar vinen havde smagt ham, udstrilede hans
blik noget overordentlig menneskeligt; noget der egent-
lig aldrig fandt udtryk i hans tale, men som ikke kun viste
sig i disse tavse signaler i hans ansigt efter en middag, men
oftere og med storre styrke i hans veremade. Han levede
ngjsomt; drak gin, nir han var alene, for at beherske sin
forkzrlighed for drgangsvine; og selvom han kunne lide
at gi i teateret, havde han ikke sat sine ben i et i tyve &r.
Men han var anerkendt for sin forstielse for andre; og
filosoferede, sommetider nasten med misundelse, over de
store mengder dndelig energi, der medgik ved deres mis-
gerninger; og var i alle ydertilfzelde mere tilbgjelig til at
vare hjelpsom end til at veere fordemmende. »Jeg halder
til den ketterske Kain,« som han plejede at sige pa sin aka-
vede facon: »Jeg lader min medbroder gi til grunde, som
det passer ham.« Af denne 4rsag faldt det ofte i hans lod at
vare det sidste haderlige bekendtskab og den sidste positive
indflydelse i livet for de mennesker, der var pa vej mod bun-
den. Og over for denne gruppe viste han aldrig den mindste
forandring i sit vasen, si lenge de havde @rinde pa hans
kontor.

Denne prisverdige adfzrd faldt utvivlsomt Mr. Utterson
let, han var i hvert fald tilbageholdende; og selv hans ven-
skaber syntes at veere baseret pa en lignende tolerant imgde-
kommenhed. Det er karakteristisk for beskedne mennesker,
at de accepterer den ferdigetablerede vennekreds, tilfaeldet
rekker dem; og siledes ogsd med advokaten. Hans venner
var personer fra hans egen familie eller dem, han havde
kendt lengst; og hans hengivenhed voksede ligesom ved-
bend med drene, den fordrede ingen serlige egenskaber af
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sin genstand. Deraf utvivlsomt ogsi de band, der knyttede
ham til hans fjerne slegtning, den kendte selskabsmand
Richard Enfield. For mange var det en gide, hvad disse to
kunne se i hinanden eller hvilke interesser, de kunne have
tilfeelles. Det hed sig fra dem, der mgdte dem p4 deres spad-
sereture om sgndagen, at de ingenting sagde, s ud til at
kede sig umaddeligt og hilste pd enhver af deres bekendete,
som de medte, med dbenlys lettelse. P4 trods heraf lagde de
to mand den stgrste vaegt pi disse udflugter, ansi dem for
at veere ugens hgjdepunkt og gav ikke alene afkald pa sel-
skabelighed, men satte endog forretningsmassige hensyn
til side for at kunne nyde dem uforstyrret.

Pa en af disse ture faldt deres vej gennem en sidegade i et
af de travlere kvarterer i London. Gaden var snaver, og hvad
man kalder stille, men havde et blomstrende forretnings-
liv om hverdagen. De handlende havde medgang, sa det ud
til, og gjorde sig allesammen umage i hibet om at gore det
endnu bedre ved at bruge en del af deres fortjeneste pa at
gore sig til for kunderne; siledes at udstillingsvinduerne pa
dette strgg kunne minde om en rzkke smilende ekspeditri-
cer. Selv om sgndagen, nir den skjulte sine mere dbenlyse
attributter og 1a forholdsvis ubeferdet hen, lyste den op i
kontrast til sine snuskede omgivelser, ligesom en brand i
en skov; og med sine nymalede vinduesskodder, velpole-
rede messingskilte og hele indtryk af liv og properhed fan-
gede den gjeblikkeligt den spadserendes forngjede blik.

To numre fra et gadehjgrne, til venstre og mod ost, blev
husrekken afbrudt af indgangen til en gird, og nejag-
tig pa dette sted sked en bestemt, dyster bygningsblok sin
gavl ud mod gaden. Den var to etager i hgjden; fremviste
ikke noget vindue, intet andet end en der i stueetagen og
et nggent fremspring af misfarvet mur ovenover; og bar
i alle trek preg af nzrig og vedvarende vanrggt. Dgren,
som hverken var udstyret med klokke eller desrhammer, var
anlgbet og afskallet. Lasgengere trykkede sig i nichen og
strog tendstikker pd derfyldingen; begrn legede butik pa
trinene; skoledrengene skar i trevarket med deres lomme-
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knive; og i henved en generation var ingen dukket op for at
jage disse ubudne gzster vek eller bade pa deres haergen.

Mr. Enfield og advokaten befandt sig pi den anden side
af gaden; men da de var lige ud for indgangen, pegede den
forste med sin spadserestok.

»Har du nogensinde lagt mzrke til den der der?« spurgte
han; og da hans ledsager svarede bekrzftende, tilfgjede han,
»Inde i mit hovede er den knyttet til en meget merkelig
historie.«

»Jasil« sagde Mr. Utterson med et let @ndret tonefald,
»og hvad gik den ud pa?«

»Jo, det gik sidan her for sig,« svarede Mr. Enfield: »jeg
var pa vej hjem fra et sted langt Fanden i vold henad klok-
ken tre om morgenen en merk vinternat, og min vej faldt
gennem en bydel, hvor man bogstaveligt talt ikke s andet
end gadelygter. Gade efter gade, og alle mennesker 14 og
sov — gade efter gade, og oplyst som til en procession, og
det hele sd tomt som en kirke — indtil jeg til sidst kom i
det humer, hvor man lytter og lytter og begynder at lenges
efter at se en politibetjent. Lige pludselig si jeg to skikkel-
ser: den ene en lille mand, som humpede af sted mod est
med stor fart, og den anden en pige pi en otte-ti ir, som
kom lgbende sa hurtigt hun kunne gennem en tvaergade.
N3, men de to stgdte naturligvis ind i hinanden pa hjgrnet;
og nu kommer den frygtelige del af historien; for manden
trampede fuldstendig ligeglad henover kroppen pa barnet
og lod hende ligge skrigende tilbage pi jorden. Det lyder
ikke af noget serligt, nir man herer det, men det var for-
ferdeligt at se pd. Det var ikke som et menneske; det var
snarere som en Satans molok. Jeg rabte gevalt og satte efter
den herre og tog ham i kraven og forte ham tilbage til ste-
det, hvor der allerede havde samlet sig en lille skare om det
skrigende barn. Han var helt kold og gjorde ingen mod-
stand, men sendte mig et blik s modbydeligt, at jeg kom til
at svede over hele kroppen. De mennesker, der var stimlet
sammen, var pigens familie; og kort efter sluttede den lzge
sig til, som hun var sendt i byen efter. Na, pigen var ikke
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kommet noget serligt til, det var ifglge doktormanden mest
forskrakkelse; og der skulle man si tro, at den historie var
ude. Men der var noget szrligt. Jeg havde folt vemmelse ved
manden fra det forste blik. Det havde barnets familie ogsa,
hvad der kun er naturligt. Men i legens tilfzlde slog det
mig som noget specielt. Han var af den sedvanlige, forret-
ningsmassige medicinerslags, ikke nogen serlig alder eller
type, med en steerk Edinburgh-accent, og sa folsom som en
sekkepibe. Men, forstir du, doktormanden havde det lige-
som os andre: hver gang han kikkede p4 min fange, kunne
jeg se, at han fik kvalme og blev helt hvid i ansigtet af bare
lyst til at s14 ham ihjel. Jeg vidste, hvad han tenkte, og han
vidste, hvad jeg teenkte; og da det jo ikke kunne nytte noget
at myrde ham, gjorde vi det neastbedste. Vi fortalte manden,
at vi bdde kunne og ville lave sidan en ballade af historien,
at hans navn ville komme til at stinke fra den ene ende af
London til den anden. Hvis han overhovedet havde nogen
venner eller anseelse, skulle vi sgrge for, at han mistede
begge dele. Og hele vejen igennem, medens vi bgjede det for
ham i glgdende jern, matte vi holde kvinderne pi afstand
af ham, si godt vi kunne, for de var som rasende furier. Jeg
har aldrig set si hadefulde ansigter; og der stod manden
midt i det hele, med en slags spotsk, satanisk kulde — ogsa
bange, det kunne jeg se — men med en evne til at bevare
fatningen, siger jeg dig, som virkelig var Satans. »Hvis De
vealger at s14 mont af dette uheld,« sagde han, »er jeg natur-
ligvis forsvarslgs. Intet menneske ville gnske sig andet end
at undga skandale,« siger han. »Naevn Deres krav.« N4, vi
trak ham op til ethundrede pund til pigens familie; han
var helt tydeligt ude pa at knibe uden om; men der var
noget ved os allesammen, der varslede ulykker, og til sidst
gav han op. Det neste var at fa fat i pengene; og hvor tror
du, han ferte os hen andet end lige netop til dette sted med
dgren? — fremdrog en negle, gik ind og kom straks efter
ud igen med et belgb pa ti pund i guldmenter og en check
pé resten, trukket pa Coutt’s, at betale til iheendehaveren og
underskrevet med et navn, jeg ikke kan afslgre, selvom det
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er en af pointerne ved historien; men det var i hvert fald et
navn, der er overordentlig kendt og ofte i avisen. Det var en
pebret sum; men signaturen var god for mere end det, hvis
den altsd var zgte. Jeg tillod mig at gore den herre opmark-
som p4, at hele affzeren virkede temmelig apokryf; og intet
menneske i det virkelige liv gar ind ad en bagder klokken
fire om morgenen og kommer ud igen med en check fra en
anden pa lige ved ethundrede pund. Men han tog det koldt
og roligt. »De kan slappe helt af,« siger han; »jeg bliver hos
Dem, til banken &bner, og indlgser checken selv.« Sa tog vi
allesammen af sted, legen, og barnets fader og vores ven
og jeg selv, og tilbragte resten af natten pi mit kontor; og
gik den naste dag efter at have spist morgenmad i flok og
folge hen til banken. Der indleverede jeg selv checken og
fortalte, at jeg havde overvejende grunde til at tro, at den
var falsk. Tkke det mindste. Checken var zgte.«

»Ak, ak, ak!« sagde Mr. Utterson.

»Jeg kan merke, at du tenker det samme, som jeg gor,«
sagde Mr. Enfield. »Ja, det er en snavs historie. For min mand
var af en slags, som man ikke kan have nogetsomhelst at
gore med, et virkelig afskyeligt individ; og den person,
som udstedte checken, er selve indbegrebet af hederlighed,
bergmt ovenikgbet, og (hvad der gor det endnu verre) af
den slags, som gver gode gerninger, som man siger. Pen-
geafpresning, tenker jeg; en hadersmand, man trazkker
penge ud af nasen pa for hans ungdoms forsyndelser. Jeg
kalder som fplge heraf stedet med deren for afpresnings-
huset. Og forstar du, si er det endda langtfra hele forkla-
ringen,« tilfgjede han; og faldt ved disse ord i dybe tanker.

Af hvilke han blev vekket af Mr. Utterson, som plud-
selig spurgte: »Og du ved ikke, om udstederen af checken
bor der?«

»Ikke noget serlig sandsynligt sted, vel?« svarede Mr.
Enfield. »Men jeg lagde tilfaeldigvis merke til hans adresse;
han bor pi en eller anden plads.«

»Og du har aldrig forhert dig om — stedet med dgren?«
sagde Mr. Utterson.





