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Postbuddet hævner sig

Det var frygtelig varmt.
	 Som sædvanligt standsede postbuddet i Den gravide 
kvindes gade foran strygemanden Hanafis butik.
	 »Goddag,« sagde han.
	 Strygemanden, der blundede som altid, led langt ind i 
sin sjæl under denne daglige og uundgåelige forstyrrelse. 
Langsomt åbnede han øjnene og så på postbuddet med 
det sløve blik, han havde haft, siden han blev født. Han 
ville gerne have gnedet sig i øjnene, men bevægelsen ude-
blev; han var som altid lammet af mærkelige og ubestem-
melige skrupler. Bortset fra denne smittende inaktivitet 
var han den mest almindelige mand i hele kvarteret.
	 Han besvarede postbuddets hilsen, hvorefter han faldt 
tilbage i sin primitive søvn, hovedsagelig indholdsløs, 
uafbrudt, ubesværet, tung som en sten, der glider ned på 
bunden af en sø. Søvnen var hans naturlige element.
	 Men sådan opfattede postbuddet det ikke. Denne mor-
gen havde han brug for at tale med Hanafi om en usæd-
vanlig sag, som bekymrede ham meget. Udtrykket i hans 
ansigt røbede uden tvivl en vis ængstelse, men afdæmpet 
og derfor mere gribende. Som det senere vil vise sig, var 
postbuddets ængstelse ikke helt ubegrundet. Forholdet 
mellem ham og indbyggerne i Den gravide kvindes gade 
var meget anspændt. Alligevel dristede han sig til at sige:
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	 »Vågn op, Hanafi!«
	 »Hvad er der nu?« spurgte strygemanden med søvn-
drukken stemme.
	 »Nå, ikke noget særligt. Jeg har såmænd bare et brev 
til dig.«
	 Postbuddets ihærdige forsøg på at vække ham fore-
kom Hanafi at være topmålet af al menneskelig grusom-
hed. Mage til påtrængenhed. Bare fordi han kunne læse 
og skrive, var dette elendige postbud virkelig blevet en 
pestilens. Han hed Zouba. Han var flere gange blevet 
pryglet i kvarteret, men han dukkede alligevel op igen. 
Umuligt at gøre ham led og ked af det. For at udføre sit 
hverv risikerede han hver dag at vende hjem til sin kone 
på en hospitalsbåre. Især hans kakifarvede uniform væk-
kede harme og bragte sindene i kog på grund af dens mili-
tære, ja, næsten krigeriske udseende. Engang måtte post-
administrationen have støtte fra ordensmagten i form af 
en tapper gendarm til at eskortere ham på hans hyppige 
ruter gennem det fjendtlige og vanartede kvarter.
	 Manden var lille og spinkel. Alt ved hans væsen væk-
kede uvilje og tiltrak fjendtlighed. Med sin store postsæk, 
som hang langs hans ene side, lignede han en forvansket 
udgave af et menneske, et særlig anstødeligt og meget ka-
rakteristisk ét. Når han gik sin runde, blev hans magre 
bagdel tildelt flere rappe og vældigt uanstændige klap af 
kvarterets små slyngler. Hvorefter han, som en dannet 
mand, høfligt fornærmede dem.

	 Dette utaknemmelige job med alle de farer, han måtte 
udstå, fik ham til at tilskrive sig selv et vist heltemod. 
Alene for at vise sin overlegenhed var han begyndt at gå 
med briller.
	 Som en dykker, der stiger op af havet, dukkede stry-
gemanden på ny op til livets overflade. Han medbragte 
et helt udvalg af søde drømme, som næppe var berørt af 
opvågningens lys, før de blev triste og farveløse, tabte de-
res drømmeagtige skær for at ende som fragmenter af det 
virkelige liv, skræmmende, fulde af ængstelse og kvaler. 
Og han bebrejdede altid sig selv for at være svag over for 
dette uudholdelige postbud. Se bare, nu ville han forhin-
dre ham i at sove. Men ville himlen tillade en sådan for-
brydelse? Hvor var medmenneskeligheden og de godhjer-
tede mennesker og hele civilisationen? Han råbte op for 
at virke frygtindgydende, men uden overbevisning, træt-
heden forhindrede det.
	 »Hvad siger du, din hvalp? Et brev til mig? Hvad er 
dog det for en luderkarl, der morer sig med at skrive til 
mig? Behold dit beskidte brev, eller giv det til din mor. 
Jeg vil ikke have det. Skal du gøre grin med mig, dit  
satans postbud!«
	 Hans beslutning var helt igennem alvorligt ment, i 
fuld overensstemmelse med hans ligeglade og dovne na-
tur. Han ville ikke kendes ved det brev. Sådan var det.
	 Postbuddet kunne have givet ham det og være gået 
sin vej, men for at gøre ondt værre, var det et anbefalet 
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brev. Hvordan skulle han overtale ham til at skrive under 
på kvitteringen? Zouba vidste, at det ikke ville blive let. 
Strygemanden havde nogle i den grad urealistiske prin-
cipper, der gjorde det umuligt at overbevise ham om no-
get som helst på en nem måde.
	 »Ved Allah! Hanafi, min bror, jeg gør ikke grin med 
dig! Det er ganske rigtigt et brev med dit navn. Oven i 
købet et anbefalet brev.«
	 »Jeg vil ikke have det, siger jeg jo, din hvalp! Et anbe-
falet brev, det er helt sikkert ikke til mig.«
	 »Det er til dig, se her! Intet menneske i hele verden 
er i stand til at tyde en adresse som mig. Hvis du blot vil 
skrive under her ...«
	 Han udtalte de sidste ord tøvende, som om han tænk-
te på noget banalt og ligegyldigt. Hans indre rådede ham 
dernæst til at vente og til ikke at sige mere.
	 Strygemanden, som havde bollet konen hele natten, 
bukkede let under for lange dialoger. Han holdt ikke af 
højtflyvende samtaler, især ikke om dagen. Denne sag 
med et anbefalet brev forekom ham usandsynlig, som et 
bagholdsangreb. Da han ikke kunne læse, var det umuligt 
for ham at genkende sit navn på den konvolut, som post-
buddet præsenterede ham for.
	 Efter en udmattende diskussion – som varede næsten 
et kvarter – gik han med til at grifle en slags omvendt 
pyramide ned i stedet for en signatur. Men han trøstede 
sig ved tanken om, at han med en sådan signatur ville 

tage pis på administrationen, denne store og stolte admi-
nistration, som beskæftigede et uendeligt antal folk som 
Zouba. Så var der i det mindste noget vundet.
	 »Og nu, din hvalp, læs det så for mig, eller jeg slår dig 
ihjel.«
	 Smigret over sin intellektuelle overlegenhed kastede 
postbuddet sig begærligt over arbejdet. Han ville nu vise 
denne uvidende strygemand, hvad han var i stand til.
	 Den gravide kvindes gade (kaldt således, fordi dens 
kvindelige beboere altid venter sig) indtager en domine-
rende og fornem plads i Manchieh, de indfødtes kvarter 
i Kairo. De fleste mænd i gaden lever et forunderligt liv 
og banker deres koner næsten hver dag. Det forklarer 
til dels gadens indflydelse på de andre gader i kvarteret, 
hvor det kvindelige element dominerer ubetinget. Her 
var det mændene, der regerede, og de regerede suverænt.
	 Af hensyn til det generelle velbefindende havde det 
været nødvendigt at udelukke et vist antal skadelige støj-
kilder i gaden. Gadesælgerne måtte som de første lide 
under disse repressalier. Disse barbarer ankom nemlig 
allerede klokken seks om morgen, og som en flok prosti-
tuerede falbød de deres modbydelige madvarer, som de 
uden skam sammenlignede med sjældne frugter. Under 
disse omstændigheder blev morgensøvnen, så højt skat-
tet af vores fredelige indbyggere, en meget sjælden luk-
sus, et naivt håb. Det tog adskillige måneder at skille sig 
af med denne plage. Men samtidig med at krigen mod ga-
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desælgerne stod på, gik man også til angreb på bilisterne 
og en mængde andre lydkvaler og ubehageligheder, som 
ikke lod sig forene med de evige drømmerier. Kort sagt, 
man var uforsonlig over for alle fredsforstyrrere af den 
offentlige hvile. Eksempler på grusomheder begået mod 
forbryderne fandtes til overflod. En dag fandt man for 
eksempel grønthandleren væltet om på sin vogn, som om 
han sov, men faktisk var han død.
	 Politiets efterforskning førte til en sensationel opda-
gelse. Ikke af morderen, da det ikke tog lang tid at finde 
frem til ham, men en opdagelse, som fremkaldte dybe 
menneskelige sympatier. Det så ud til, at grønthandleren 
var bukket under for et voldsomt slag fra en terrakotta-
natpotte, som Radwan Aly, verdens fattigste mand, hav-
de kastet i hovedet på ham fra vinduet i sin rønne. Og 
det var så her det medmenneskelige gemte sig: Terrakot-
ta-natpotten, som Radwan Aly havde pandet sælgeren 
ned med, var hans eneste møbel, og han havde ofret den 
for at redde hele gadens morgensøvn. En sådan selvopof-
relse forbløffede selv politiet.
	 Nu hvor gaden var blevet relativ rolig, kunne man 
slumre helt til middag uden på nogen måde at blive for-
styrret. Varmen var ekstrem, rent ud sagt modbydelig. 
Hanafi ventede befippet på resultatet af den skæbne-
svangre lekture. Han var plaget af søvnen.
	 »Nå, hvad er det så for noget?« endte han med at spørge.

	 Postbuddet indtog en lærd mine og sagde i en overbe-
visende tone:
	 »Det er et brev fra slagter Chantouh.«
	 »Slagter Chantouh! Nå, hvad vil han mig, denne slag-
ter?«
	 »Så vidt jeg har forstået, min kære Hanafi, så skylder 
du ham et eller andet.«
	 »Mig, skylder jeg ham noget! Hvad for noget? Zouba, 
mors dreng, vil du så holde op med at pine mig? Ved Al-
lah! Du er ikke et postbud, du er et vrag. Zouba, min 
dreng, jeg elsker dig ... Lad mig blot være i fred.«
	 Men Zouba var ubønhørlig. Det skriftlige arbejde in-
teresserede ham i allerhøjeste grad. I virkeligheden var 
der visse ord i brevet, han slet ikke forstod. Han stod 
over for en tekst med et rigt og perverst ordvalg. Slagter 
Chantouh havde helt klart ladet en offentlig skriver med 
et ikke helt almindeligt og nidkært talent udarbejde det.
	 For at præcisere nærmere læste Zouba brevet igen to 
eller tre gange, hvorefter han endelig konkluderede:
	 »Hanafi, min bror, det hele er ganske enkelt ... Din 
butik tilhører slagter Chantouh ... Du har ikke betalt leje 
i seks måneder. Han er derfor så venlig at gøre dig op-
mærksom på, at han, såfremt han ikke inden fireogtyve 
timer har modtaget sine penge, vil lade dig pågribe. Det 
er det hele.«
	 »Han vil lade mig pågribe? Og bagefter?«


